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O prezență tectonică în
textura peisajului rural,
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Casa pe trei străzi,
LAMA Arhitectura

Internațional: Ucraina
în vreme de război
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Sigur c! în spatele fiec!rui proiect pe care-l public!m se afl! o 
poveste, dar mai rar ajungem la ea, pentru c!, nu?, sunt proiecte 
realizate cel mai probabil în condiții „normale” (a se citi „de pace”). 
Ce se afl! îns! în spatele și în miezul proiectelor de arhitectur!  
din Ucraina ultimilor ani e greu de imaginat pentru noi, ceilalți.  
E o „poveste” ce trebuia neap!rat spus!. 

Așa c! i-am întrebat – cu inevitabil! stâng!cie – pe autorii 
proiectelor din paginile anterioare ce înseamn!, de fapt, s! fii 
arhitect în vreme de r!zboi, azi, acum, în Ucraina. Și nu e o mirare 
s! afl!m c!, în mijlocul tragediei, arhitectura (munca, în genere) 
devine o form! de supraviețuire și optimism, iar gesturile banale, 
cotidiene se reafirm!, mai mult decât oricând, ca ancore vitale. 

Le suntem recunosc!tori arhitecților c! au împ!rt!șit cu noi frânturi 
concrete din aceast! experienț! extrem!: Dan Vakhrameyev 
și Kateryna Vakhrameyeva (+kouple), Dmytro Sivak (fondator 
Sivak+Partners studio) și Dmytro Bonesko (partener YOD Group).

Interviuri Iuliana Dumitru

„De unde vine toată această putere... 
e un mister și pentru noi.”
Trei perspective despre ce înseamnă  
să fii arhitect azi în Ucraina

  A trăi și a munci în cea mai pură și violentă  contradicție: ce 
înseamnă să fii arhitect (sau designer) pe timp de război?  
Cu alte cuvinte, să construiești în timp ce lucrurile sunt distruse?

+kouple  
Întrebarea surprinde exact una dintre cele mai grele încerc!ri cu 
care ne confrunt!m: s! g!sim motivația de a crea sub amenințarea 
constant! și iminent! a distrugerii și devast!rii care se produc 
în jurul nostru. Iar partea dificil! nu e s! g!sești acea motivație o 
dat!, de dou! ori sau chiar de trei ori. Adev!rata provocare este 
s! o reînnoiești în fiecare zi. De mai bine de patru ani și jum!tate, 
a trebuit s! ne trezim în fiecare dimineaț! și s! alegem conștient 
productivitatea, contribuția și acțiunea – chiar și în zilele în care 
ne simțim complet epuizați. Și totuși, cumva, dimineața urm!toare 
o lu!m de la cap!t și ne concentr!m pe drumul nostru înainte, 
sprijinind Forțele Armate ale Ucrainei în orice fel putem și ținându-
ne pur și simplu de treab!. De unde vine toat! aceast! putere... e 
un mister și pentru noi. Dar din clipa în care am decis s! r!mânem 
în Ucraina, nu am pus niciodat! la îndoial! aceast! alegere. Nu ne 
plângem – știm doar c! vom face tot ceea ce este necesar, oricât 
va dura și orice efort ar presupune. 

Dmytro Sivak 
Arhitecții sunt întotdeauna legați de viitor. Iar în vreme de r!zboi 
oamenii au mare nevoie s! poat! visa la un viitor bun. Așa c!, tocmai, 
e un adev!r urgent – nu neap!rat o contradicție – c! unii oameni 
nu au încetat s! construiasc! nici în cele mai întunecate timpuri, 
pentru c! au refuzat s!-și anuleze propria speranț!. Trebuie totuși 
s! precizez c! r!zboiul și efectele lui sunt percepute foarte diferit în 
funcție de zona în care tr!iești, pentru c! Ucraina e o țar! mare.

Dmytro Bonesko 
Misiunea arhitecților și designerilor este s! creeze. În timp de 
r!zboi, când distrugerea devine parte din viața de zi cu zi, acea 
misiune cap!t! un sens mai profund ca niciodat!. Știm asta din 
proprie experienț!. Unul dintre proiectele noastre a fost distrus în 
Mariupol. Un restaurant și un birou pe care le-am proiectat în Kiev 
au fost avariate de atacurile rusești, în timp ce mai multe proiecte, 
din teritoriile ocupate, r!mân cu un orizont incert. A continua s! 
proiect!m este modul nostru de a crede în ziua de mâine. Fiecare 
proiect nou este un memento c! viața merge înainte.

Cum v-a afectat această lungă perioadă de criză practica?  
Cum v-ați adaptat? Ce a fost cel mai dificil? Cum ați reușit  
să vă continuați proiectele și să nu renunțați?

Dmytro Bonesko 
Cea mai grea parte a fost s! înv!ț!m s! lucr!m cu incertitudine 
constant!. Ca multe studiouri ucrainene, ne-am extins internațional 
și am investit mult mai mult în PR, relații cu media și premii de 
design. Proiectele internaționale au devenit o parte important! 
a practicii noastre, permițându-ne s! creștem și s! împ!rt!șim 
designul ucrainean cu restul lumii. Suntem deosebit de 
recunosc!tori clienților noștri din str!in!tate, încrederea lor nu este 
doar o oportunitate de afaceri, este și un uriaș gest de sprijin.

Dmytro Sivak 
Echipa se micșoreaz! în fiecare an. Este imposibil s! faci planuri de 
viitor așa cum o f!ceam înainte, când ne gândeam la extindere, la 
un birou mare și o echip! numeroas!. Oamenii pleac! din țar! sau 
lupt! în r!zboi. Acum studioul nostru lucreaz! online chiar mai mult 
decât în timpul pandemiei, locuim în ț!ri diferite, cu fusuri orare 
diferite. Apoi pe orice șantier ne lovim de o lips! acut! de oameni. Nu 
exist! niciun proiect, niciun contractor f!r! întârzieri de program. Nu 
trece o s!pt!mân! în care s! nu auzi c! cineva a plecat la r!zboi. Iar 
oamenii sunt absolut indispensabili, atât în industria construcțiilor, 
cât și pe front. Așa c! nimeni nu se plânge, nu se sup!r! când aude 
c! au ap!rut iar întârzieri în proiecte. E ceva „normal”. 

Dan Vakhrameyev și Kateryna 
Vakhrameyeva (+kouple). Foto: ...

Echipa Sivak+Partners studio 

Echipa YOD Group
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Shift House: designul gesturilor esențiale

FotoDesign interior Yevhen KarevSivak+Partners studio

menționăm canapeaua cu dublă orientare din living, ce 
conturează spațiul fără a-l segmenta și răspunde unei 
„tensiuni” funcționale frecvente – plasarea pe pereți opuși 
a televizorului și a șemineului.

Dincolo de materialele solide și dimensiunea lor când 
grațioasă, când monolitică, lumina naturală rămâne la rândul 
ei un element de proiectare cât se poate de concret, prezent 
în diferite ipostaze: prin luminatoare (în dormitorul principal 
și în dressingul generos de la parter), prin ample ferestre de 
acoperiș, ce aduc mai aproape cerul și transformările sale. 

Prin vocația simplității sale, prin limpezimea conceptuală, 
prin autenticitatea și înțelegerea materialelor, prin viziunea 
comună a esteticului și funcționalului, proiectul Shift House 
întruchipează o experiență a ceea poate fi designul pur, 
dezgolit. Nimic în plus, nimic în minus, într-un exercițiu în 
care senzația de absență sau latență marchează o stare de 
necesitate, de perfectă adecvare, nicidecum o lipsă. 

Întreg spațiul este unitar conceptual, definit de puritatea 
și disciplina materialelor folosite – aceeași tencuială, în 
aceeași culoare caldă peste tot, un singur tip de parchet, 
un singur tip de lemn pentru mobilier (stejar), aceeași 
pardoseală ceramică. Și totuși interiorul nu e nici monoton, 
nici auster, iar logica vizuală a compoziției pare firească, 
nu impusă; materialele au expresivitate și textură, fiind 
integrate și expuse onest: ceea ce se vede la suprafață e 
și ceea ce există de fapt, esența și aparența sunt una și 
aceeași. Textilele naturale, în nuanțe neutre și delicate, aduc 
o notă de intimitate și confort. 

Proiectată pentru o familie numeroasă, casa din Odesa 
se desfășoară pe o suprafață de 300 mp, cu spații largi, 
aerisite și treceri fluide, iar bucătăria și zona de dining 
reprezintă una dintre zonele privilegiate. Aici remarcăm 
o rezolvare funcțională subtilă: hota este încorporată 
aproape invizibil într-o consolă ce se continuă din perete, 
cu același placaj ceramic. Tot la capitolul soluții inedite, 

„Interioarele rezidențiale, mai ales casele, sunt adesea prea încărcate 
– straturi și combinări  de materiale, acumulare de detalii, gesturi 
decorative. Am avut însă norocul unor beneficiari care nu și-au 
dorit elemente inutile și sunt adepți convinși ai minimalismului. Deci 
aproape că n-am avut nevoie de niciun decor – interiorul e complet, 
coerent și autosuficient prin el însuși”, explică arhitecții. 
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Proiect

Amplasament
Suprafață
Design interior

Finalizat

Odesa, Ucraina 
300 mp
Sivak+Partners studio – Dmytro Shmatenko, Sivak Dmytro, 
Nastya Kaplan, Sergey Molchanov, Maksym Iuriichuk
2025

amenajare Shift House
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+kouple  
Cum spuneam, provocarea nu e s! alergi un sprint, ci s! reziști unui 
maraton, care se poate întinde pe mai mulți ani, r!mânând în același 
timp rezilienți, concentrați și productivi. De când am hot!rât s! 
r!mânem în Ucraina, afacerea noastr! a trebuit s! se adapteze – la 
fel și mentalitatea noastr!. A trebuit s! înv!ț!m s! tr!im printre mii 
de alerte de raid aerian, s! pierdem prieteni și colegi și s! g!sim 
în continuare motivația de a fi creativi și de a ne dezvolta pe plan 
internațional. Facem asta nu pentru c! e ușor, ci pentru c! e singurul 
r!spuns semnificativ pe care îl putem da în aceste condiții. Iar odat! 
cu invazia am simțit c! responsabilitatea noast! a crescut enorm. 
Sprijinirea producției locale a devenit mai important! ca niciodat!. 
Dintr-odat!, nu mai era vorba doar de echipa noastr!, de companie 
sau partenerii apropiați, ci de posibilitatea de a contribui la rezistența 
economiei ucrainene în ansamblu. Fiecare afacere, mic! sau mare, 
care alege s! r!mân! în Ucraina, s! continue s! funcționeze, s! 
pl!teasc! taxe, s! ofere locuri de munc! și s! investeasc! local 
devine parte din acest efort. Privind rațional, faptul c! am p!strat 
producția aici în loc s! ne mut!m într-o țar! vecin! poate p!rea o 
dovad! de înc!p!țânare și stupiditate. Și totuși, pentru noi a fost 
singura cale just!, fireasc!, cu care s! fim împ!cați :)

Ce devine arhitectura în aceste condiții: o formă de rezistență, o 
necesitate, o formă de responsabilitate, un refugiu, o expresie a 
frumuseții și a ordinii într-o lume a haosului?

Dmytro Sivak 
Mi-ar pl!cea s! îi evidențiez pe arhitecți și designeri, dar dup! 
primele luni de r!zboi, pe m!sur! ce oamenii ieșeau treptat din șoc 
și se recuperau, de fapt fiecare profesie a contat pentru revenirea 
la viața obișnuit! și pentru p!strarea s!n!t!ții mintale. În acest 
sens, chiar și localurile obișnuite devin neașteptat de importante 
pentru oameni, pentru c! nu mai e vorba despre mâncare, ci despre 
optimism și bucuria vieții. Dup! o noapte f!r! somn, cu alerte de 
rachete sau bombardamente, a doua zi dimineaț! oamenii umplu 
cafenelele și m!nânc! croissante cu o poft! și un avânt fantastic! 

Dmytro Bonesko 
Cu siguranț! arhitectura devine un act de rezilienț!. Fiecare hotel 
nou, restaurant sau spațiu public care se deschide în Ucraina arat! 
c! viața continu!. Aceste proiecte creeaz! locuri de munc!, sprijin! 
afacerile locale și mențin economia în mișcare. Pentru echipa 
noastr!, designul este și o modalitate de a r!mâne ancorați. Dup! 
nopți întrerupte de sirenele de alert! antiaerian!, ne verific!m unii 
pe alții, facem cafea, venim la studio și continu!m s! lucr!m. Asta 
ne ofer! un scop și ne ajut! s! privim înainte.

+kouple  
Aici putem împ!rt!și doar din experiența personal!. Activitatea 
noastr! const! mai ales în brandul +kouple, prezent la nivel 
internațional și pe care îl producem în Ucraina de mai bine de zece 
ani, așa încât arhitectura este un domeniu în care rareori ne implic!m 
direct. De la invazia la scar! larg!, hangarul este primul proiect 
arhitectural de care ne-am ocupat. Motivul a fost simplu: cunoaștem 
echipa AEROTIM de mulți ani și nu am putut refuza cererea unui 
prieten, așa c! i-am ajutat. Pentru noi acest proiect a însemnat 
efectiv s! nu amân!m viața, s! nu aștept!m vremuri mai bune – ci 
s! fim prezenți, s! d!m tot ce ne st! în putinț! și s! continu!m s! 
cre!m, în ciuda circumstanțelor. Chiar dac! zona din jurul hangarului 
fusese anterior afectat! de atacuri și distrugeri, echipa AEROTIM a 
r!mas angajat! în construirea acestui loc, iar noi, la rândul nostru, 
ne-am angajat s! cre!m, cu un buget foarte modest, un spațiu 
funcțional și rafinat estetic.

O rază de speranță: cum a schimbat războiul viziunea voastră 
despre viitorul orașelor și comunităților ucrainene și ce rol credeți 
că va juca arhitectura în procesul de refacere de după conflict?

Dmytro Bonesko  
Înainte de a r!spunde, aș dori s! fac o mic! clarificare. Apreciem 
întreb!rile atent formulate, dar am evita s! folosim cuvântul 
„conflict”. Deși folosit adesea în discuțiile internaționale, pentru 
ucraineni ce se întâmpl! nu este un conflict între dou! p!rți – este 
invazia la scar! larg! a Rusiei în Ucraina. Limbajul conteaz! pentru 
c! modeleaz! înțelegerea, iar pentru ucraineni aceast! distincție 
este profund semnificativ!.

Privind înainte, credem c! acesta este exact momentul potrivit 
pentru a ne gândi la viitorul Ucrainei și nu ne putem permite s! 
încet!m s! înv!ț!m, s! cre!m și s! evolu!m. Lumea continu! s! 
dezvolte noi tehnologii, idei și abord!ri de design, iar arhitecții 
ucraineni trebuie s! r!mân! parte din acest fenomen global, în ciuda 
r!zboiului. Arhitectura va juca un rol vital nu doar în reconstruirea 
orașelor, ci și în restaurarea comunit!ților, a identit!ții și a încrederii. 
Reconstrucția nu ar trebui s! înlocuiasc! pur și simplu ceea ce s-a 
pierdut – ar trebui s! creeze locuri mai rezistente, mai sustenabile 
și mai umane. Credem, de asemenea, c! arhitectura este o 
form! de diplomație cultural!. Fiecare publicație internațional!, 
fiecare proiect finalizat în str!in!tate și fiecare premiu de design 
demonstreaz! c! arhitectura ucrainean! exist!, are propria voce și 
contribuie la cultura contemporan! a designului.

Dmytro Sivak 
Dup! pr!bușirea URSS, în peste 30 de ani de independenț!, mulți 
oameni nu au reușit cu adev!rat s! înțeleag! c! tr!iau deja alt! istorie 
– generațiile se schimb! lent. Cred c! r!zboiul a accelerat formarea 
unei conștiințe mai clare a apartenenței, ceea ce se repercuteaz! și 
în percepția general! asupra arhitecturii, care nu mai e v!zut!, deci, 
ca o serie de cutii urâte, ridicate de niște dezvoltatori – tot ceea ce 
te înconjoar! este spațiul t!u, urban sau rural, pe care îl modelezi și 
faț! de care nu poți r!mâne indiferent. Sigur, în acest sens, suntem 
o țar! tân!r! care, datorit! r!zboiului, și-a dobândit și consolidat 
simțul identit!ții de sine. Și deși, trebuie spus, arhitectura nu este înc! 
un subiect prioritar în spațiul public ucrainean, este clar c! ceva s-a 
schimbat, iar direcția va fi alta, c!tre o maturizare a societ!ții, sper. 

Shift House, Sivak+Partners studio. Foto: Yevhen Karev

AEROTIM Hangar, Dan Vakhrameyev. 
Foto: Andriy Bezuglov

Restaurantul Lubov & Ludy, YOD Group. 
Foto: Mykhailo Lukashuk


